杜甫《新秋》是诗人宦游四载之后，于乾元二年（759年）冬由华州返抵长安后所作。这一年杜甫四十八岁。杜甫此次回乡，所见所感与初到华州时迥然不同。三年多来，关中地区连年灾荒，人民流离失所，饥寒交迫。而同期身居秦州的李白放浪山水，醉饮狂歌，丝毫没有对当时民生疾苦的体察。杜甫返抵长安，更激起他满腔悲愤，遂作《新秋》诗。
诗歌全文如下：
萧条异城县，鼓角入云偏。乱世逢新秋，三农皆晏眠。
隔江人迹断，塞草马寒战。
辛苦遭逢苦，此时有谁怜。
总领首联。本首诗开端两句写悲凉的秋景，兼述诗人返长安后最初的印象。“萧条异城县”，一个“异”字，既写出了诗人对长安变化的惊讶，也流露出他飘泊异乡多年后回乡的陌生感。“鼓角入云偏”，鼓声与号角声从高高的城墙上传来，似乎要传遍云霄。这本来是盛大的藩镇割据的情景，映衬出诗人内心的悲凉。
颔联承上写诗人眼中的长安，这里是他亲身经历过的地方，而今重游，除了荒凉还是荒凉。“乱世逢新秋”，正逢多事之秋，又遭遇新秋的荒凉，诗人满腔悲愤之情油然而生。“三农皆晏眠”，三个地方的百姓都安安静静地沉睡了，可知百姓已经疲惫不堪。事实上，百姓连睡觉都不安稳，因战乱，民不聊生，流离失所，他们只能在失望中默默地、静静地死去。
颈联进一步描写乱秋之苦。“隔江人迹断”，江水阻隔了人们的来往，断绝了彼此的联系，象征着人民由于战乱流离失所，彼此失去联系。诗人笔下的塞草如此寒冷，正象征着边塞秋风萧杀，冷风刺骨，正因为现在的萧杀荒凉，让人感到孤独和无奈，“塞草马寒战”，更重要的是为下句蓄势。“塞草马寒战”，马匹本应该奔腾跳跃，而今却在塞草地上瑟瑟发抖，一幅秋风瑟瑟、寒气逼人的萧瑟景象，烘托了诗人内心的悲哀。
尾联抒情，以问作结。“辛苦遭逢苦，此时有谁怜”，诗人曾宦游四载，饱经辛酸，饱尝忧患，如今又逢乱世之秋，心绪更加悲苦，更让诗人悲哀的是“此时有谁怜”。这样的苦楚也只有自己才能体会。
诗歌中，杜甫通过对新秋萧条景象的描写，反映了战乱之后的萧条荒凉景象，表达了诗人对乱世时局的忧心忡忡和对民生疾苦的深切同情。